阿强的车在逆行。
一辆大货车,迎面开来,阿强第一反应,一脚把刹车踩死,三个人,屁股以上的所有部位,向前一铲。
只见那大车,突然变道,从阿强身边呼啸而过,阿强吓一声冷汗。
抓紧倒车,把车倒回到丁字路口,停下来。
阿炳说,继续走啊。
阿强说,我想静静。
阿炳说,静静是谁?
阿强说,莫说话,我安静一下,身上只冒汗。
阿炳说,我都不怕,你怕什么?
阿强说,开车不能聊天,差点死在这里,有点紧张。
阿炳笑着说,你这样的小人物,死了,有什么损失?要紧张也是我紧张啊。
阿强说,你说话咋这么难听,啥叫没损失。
阿炳笑,我想起个事,和你开开玩笑。
阿强说,啥事。
阿炳说,你听过沈从文吗?
阿强说,读中学时候,好像听说过。
阿炳说,小日本,轰炸西南联大,警报响,沈从文狂跑,刘文典路遇沈从文,说,"陈寅恪先生跑警报,为留存国粹;我跑警报,是为了腹中的学问;学生们跑,是因为他们是国家的未来;你沈从文啥都不是,你跑是为了啥呢”。
阿强不吭声。
车经过街道,路上碰到同村一个七十多岁的老人在街上,叫阿印。
七月十三,逢单,新街村并不是热集。
阿强摇下车窗,和阿印打招呼。
阿强说,印大爷,来街上买卤菜?
阿印说,是的,你们去哪逛?
阿强说,我们去襄樊,到处逛逛。
阿印说,你们忙。
阿强摇上车窗。
阿强说,这印老头估计要挂了。
阿炳说,莫瞎说别人。
阿强说,我不敢看他眼睛,他的眼睛陷那么深,就像两口井。
阿炳笑,十五年之内,他们这代人,必走无疑。
是的,在新街村,活到九十岁的人,有是有,但是不多,很多五十多岁走,很多三十多岁就走,但也有活到一百岁的人。
阿炳突然想到袁大奶奶,村里的地主婆,解放前,她丈夫是地主。
阿炳说,强哥,袁大奶奶死了吗?
阿强说,快活死了。
阿炳说,她真的活着?
阿强说,不是蒸的,还是煮的?
阿炳说,她现在在哪住?
阿强说,在我们老学校,村里,公家的房子。
阿炳说,我们去看看她。
阿强说,她眼睛瞎了。
阿炳说,怎么瞎的。
阿强说,她儿子阿达,坐牢的时候,她就瞎了,哭瞎的。
阿炳说,这世界上,真有女人能把自己哭瞎。
阿强说,你没有见到的事多。
阿炳不吭声。
阿强说,尻了,走过了,忘记吃饭。