然后她的目光转到唐棣文身后的岳江远身上,笑容亦无芥蒂:“早啊,来得挺准时的。”
简单寒暄几句,唐棣文就和剪辑师,以及稍后到的副导演进了剪片室,并罕见地带上了岳江远。岳江远最后一个走进去,他感觉到简投来的目光,却有一瞬间的胆怯,低下头进了房间,又反手带上房门。
接下来的一整天几个人几乎没有踏出过那个房间,岳江远这才深刻地体会到简说的剪片室里的噩梦究竟何指。时近深夜,反而是这群人里面最年轻的一个的他终于再待撑不下去,白着一张脸梦游般出来。
他拉开房门,脚步就顿住了,捧着咖啡壶的简也呆了片刻,才扬起头说:“我来送咖啡。”
岳江远无言地侧开身子,让她走进烟熏雾绕的屋子,自己则快步走到最近的一扇窗台前,用发抖的手拉开窗子,深呼吸,借此平缓涨痛的太阳穴处逼人的灼热感和胸口处的烦闷。
一杯咖啡递到他面前。
他看见简,迟疑了片刻就接过。简若无其事地看着他,说:“里面简直可以杀死虫子,他们以前都没有抽得这么厉害。”
“似乎不太顺利。我看不懂那一格两格胶片换个位置到底区别在哪里,只晓得他们都不满意。”岳江远喝下半杯咖啡,然后低下头闻了闻染了一身烟味的衬衣,眉头就皱了起来。
“没关系,他们初期就是这样,互相挑错,磨合几天又好了。你要晓得,卫徵可是国内最好的剪辑师之一啊。”
“我没有怀疑过这一点。我只是觉得,为什么天底下脾气最坏的人,都聚在这个剧组?”
简略带夸张地笑了起来。岳江远盯着她,却无力打断,只好等她笑停了,才说:“是我失言。嗯,这一天过得还好吗?我估计又要熬夜了。”
“我很好啊。”简像是看异类那样惊讶地看着他,彷佛不知道他的问题从何而来。她掏出不离身的记事本,一项项地说,“我很好啊,只是接下来有的忙了。你们在剪片室,我就在不停地联络很多人,安排后期工作啊请人设计海报啊催导演至少先把预告片剪出来还要和主演的经纪人们协调宣传时间找杂志采访各种广告到时候还要安排试片会……”
她滔滔不绝地说下去,好像这样就不会被打断。岳江远叹了口气,犹豫了很久,还是轻轻把手搭在她僵硬的肩膀上:“简,你缓一缓。”
“我忙得要死,哪里有空闲……”简最后的话噎在喉咙里,像是高速运转的设备猛地断电,她一动不动,低着头,卷卷的长发垂在半空中,“好了,你什么都不要说。我也不说了。”
“我很……”
简抬起头,目光锐利:“你不要道歉。你没有错。”
岳江远哑然,但他很快又说:“我错了。那天你约我出去吃饭的时候我真的很高兴……我以为可以发展下去,我以为……”
他停下来,喝尽纸杯里剩下的咖啡,把杯子捏成一团,压低声音继续说:“我以为我可以继续装下去。像正常人那样,交女友,约会,到一定时候考虑结婚……”
简苦笑:“我没有看出来……我也错了……唐棣文让我给你送咖啡时我就应该想到的。片场这么多人,怎么就偏偏留心到你。那时我还为有个和你搭讪的机会高兴莫名,原来一切都是注定了的。其实昨天他说要和你去取东西,我才忽然明白过来,可惜一切太晚了。我本来还幻想过会不同,但是唐棣文这个人,无论是对男人还是女人,都有着恶魔一样的吸引力,你们都像飞蛾,争先恐后地扑上去……特别是……特别是你本身中意的就不是女人……我陆梅居然也有看走眼的一天。”
岳江远捏捏她的肩膀,竭力舒缓她明显越绷越紧的身体。他等她说完,淡淡说:“我以为我藏得很好,这么多年之后,我还以为我变正常了。”
简惊讶地盯着他,笑容古怪地扭曲着:“正常?你在期待时间让人变‘正常’?你以为这个是可以靠时间和道德感治愈的?岳江远,我现在真的庆幸,如果我们在一起,到了谈婚论嫁的时候我才知道你不喜欢女人,我才是后悔终生。”说完她又垂下头,高跟鞋跟一下下敲着地板。
“我很抱歉。”
“我说了你不要道歉。”简耸肩,声音微微颤抖,“其实我就是觉得沮丧,怎么我好容易看上一个男人,这个人不要说不喜欢我,而且干脆喜欢男人……我运气真是太好了,太好了。”
岳江远放开停在她肩膀上的手,完全不知道要说什么。最后,还是简自己先挣脱出来,努力地露出笑容:“不过还好,我们还没开始,我还没有太喜欢你。”
然后她飞快地别开脸,不愿意让岳江远看见她的沮丧与黯然,她背对着他,用力吸气,再次翻开行事本:“你们肯定要熬夜了,我叫人送消夜。喜欢吃什么?”
几个星期之后样片出来,几个人都瘦了一大圈。电影的投资人中途来探望过他们,笑话他们这个样子就像耽于毒品无法自拔的人,瘦得夸张,精神却异常亢奋。
片子剪出之后其他的后期事务纷至沓来,接下来的几个月真可谓在“目不暇接”的氛围下度过。而待到片子正式上映好评如潮票房大卖,已经是年底的事情了。
同样是在这几个月里,就如他所说的,唐棣文带着岳江远出席各种场合:社交界的一切盛会、会员制的俱乐部、各种艺术沙龙和聚会……他们耳鬓厮磨,亲密非凡。很快圈内人就都知道,唐棣文身边有了个新的男孩。直到此时岳江远才知晓,原来唐棣文是同性恋这一点,是圈里公开的秘密。
他也不是不好奇,曾经问他:“资讯发展迅速到这个地步,为什么这个秘密还能掩盖下去?”
唐棣文却说:“这根本不是秘密。这个圈子就这么大,彼此心照不宣,各自快活,何必分心他人闲事?”
“记者呢?”
“我绝对不是这个圈子里第一个和唯一一个,要挖还有比我价值更大的新闻。再说这些杂志报纸主编哪个不要和电影公司打好交道。权衡之后,他们也会明白。还有,你觉得现在民众的道德底线和价值标准和三十年前有很大区别吗?不会的。同性恋者始终还是异类。”
岳江远翻了个身,笑着问:“然后投资你电影的电影公司做好一切公关,看着那些天晓得知道不知道内情的记者们写你和你的女主角的花边新闻?”
“你想一想告诉我。”唐棣文撑起身子扳过他的身体,“你最后一次看到我和女人的绯闻,是几年前的事情?”
当时已经到了下半夜,岳江远哪里愿意深想,大致答道:“好几年前吧。”
唐棣文的眼睛在黑暗中隐隐闪亮:“那是因为一开始大家都不知道,现在都知道了。然后动用‘不问不说’模式,这素来有效。”
岳江远拍开他的头,笑骂:“你这混蛋。”