其实这个‘败类’还真不是本市生产的,这个姓高的是外地人,学校毕业以後分配到本市工作,然後娶了老婆,升了官,很快就调走了,统共也没在本市呆个几年。可是不知道为什麽,这家夥不好好地在北京呆著,也不肯回老家,偏偏就相中了这麽个‘曾经战斗过的地方’,想尽办法混了回来在警局医院安了窝,一个家属都没带过来,却死活都不肯走,连过年也不例外──王志文王大局长甚至对这个也颇有微词,认为此人是存心浪费警局医院有限的医疗资源。
说起来王志文也真是没有丝毫同情心,要知道,这个姓高的,得的是绝症,估计即使是‘浪费’,那也浪费不了几天了。
和王志文正相反,王爱国同学对这个高某人的印象却还是很不错的:这位老先生是唯一不会在治疗的时候抱怨唠叨闹别扭的──王爱国不能想象,这些平时看起来衣冠楚楚高高在上道貌岸然的官员们,一旦进了医院,居然能有这麽不通世故不讲道理不可理喻……不吃药不打针动不动就跟小孩子一样撒泼耍赖。
包括王志文──当王爱国拿著针盒来到大伯伯的病床前,怎麽也没想到,自己需要拿出国共谈判的精神头儿,连哄带骗,才能劝服大伯伯勉强同意扎下第一针──王志文说,你可千万小心点啊,我听说扎针灸要是没扎对穴位,会死人的?
王爱国气得直咬牙。
其实王志文的态度算是不错了,疗养部的这帮老家夥一个比一个难侍侯,按摩得重了嫌疼,轻了又嫌没用心,去得早了嫌打搅病人休息了,去得晚了又唠叨……最可恨的是这帮老家夥个个都是打官腔的高手,不管出点什麽问题都能给你扯到国内形势国际风云改革开放四化建设上去,一直把人训到发疯为止。
王爱国这才明白,老蒯把他踢到这个鬼地方来,手段之残忍,用心之险恶──老蒯,你td不是人啊!
相比之下,那个高老先生简直就是圣人,从来不会无事生非,也很少唠叨,即使王爱国不小心犯点小错儿,也绝对不会没完没了地抱怨……最多说一句,下次小心。
要知道,所有这些人里,最有资格喊疼最有资格抱怨的,就是这位没几天活头的老先生了。王爱国有好几次,亲眼看见他疼得满头的汗,牙齿咬得格格做响──即使是这样,也依然不吭一声。
所以王爱国对这个‘高伯伯’的印象很好,很好。
高伯伯喜欢靠在窗口看桃花,甚至不顾医生和护士的劝阻,执意地偷偷把病床拖到了窗户旁边,以便於坐在床上就能看得到窗外……王爱国在开始的时候还有些困扰,因为做起理疗来很不方便──不过他更困扰的是:一个绝症患者,哪儿来的力气,一次又一次地把那张沈重的钢架床拖来拖去?
王爱国不知道为什麽高伯伯喜欢看桃花,燕叔叔也喜欢看桃花──当然了,警局医院的桃花的确很好看,可是,桃花里是不是有什麽故事?没有人知道。
桃花谢得很快,转眼之间便落了个干净。这本是司空见惯的事情,谁也不会往心里去。可是那一天,当高伯伯怔怔地念了一句诗:“今年落花颜色败,明年花开复谁在?”王爱国的心,不由自主地揪了一下,忽然就意识到,眼前这个风烛残年的老人,可能真的,再也看不到明年的桃花了……
寄言全盛红颜子,应怜半死白头翁。
王爱国的心揪得很厉害,他跑到医院门口,买了一大束的康乃馨,想了一想,又买了一大束康乃馨。
捧著花往回走,迎面就撞上了老蒯,王爱国刚要打招呼,老蒯已经一个箭步跳开,捂著鼻子轰他:“快……快走、走开!啊……啊嚏!”
王爱国窃笑著一溜烟跑回了老干部科,决定明天一定要在老蒯的办公室摆上一屋子花!
王志文正戴著老花镜看报纸,西城公安分局林烨评上了全国优秀人民警察──老头很是欣慰,可是不知道怎麽的,这心里头又有点不是滋味……就在这个时候王爱国把花插进了床边的花篮,老头看看花,再看看报纸,不知道怎麽的,这心里头就更不是滋味了,唉……
王爱国倒没注意报纸上写了些啥东西,从大伯伯的房间出来,他直接就奔了走廊尽头,高伯伯的房间。
高伯伯看见花,却没有王爱国想象中的兴奋,只是点点头,轻描淡写地笑一笑:“谢谢了。”
病床旁边的花篮从来都是空著的,落了厚厚的一层灰。没有人来探望过这个老人,他似乎早已经被这个世界遗忘了。
王爱国的眼眶有点热,他想起了高伯伯吟的那首诗,里面的那一句“一朝卧病无人识,三春行乐复谁边?”真的,真的,就是眼前这个孤独的、凄凉的、可怜的老人的,真实写照。
王爱国很想为高伯伯做点什麽,想来想去,决定给他做点好吃的──大夫都说了:想吃点什麽,就吃点什麽吧。
老人脱口而出:“麻婆豆腐……唉,算了,你做不好的。”
王爱国说没关系,街口就有一家有名的川菜馆子,招牌菜就是麻婆豆腐,我给您打个包!
高伯伯摇了摇头,算了,我去吃过,不是那个味儿。唉,年轻的时候,总以为啊,有钱就有了一切。其实,钱能买到的东西,全是些不重要的东西……可惜啊,明白得太晚了,太晚了。
王爱国知道高伯伯曾经因为经济问题弄得很狼狈,所以他勉强笑了一下,把话题扯开了──那,您想要吃的那种麻婆豆腐,是在哪里买得到呢?
高伯伯说,不是买的,是……唉,那个人,已经不在了。
高伯伯的声音是颤抖著的,王爱国的心也跟著颤抖了一下──这一声‘不在了’,给人的感觉,就好象一把钝刀,在心口上磨。
想来,那个已经不在的人,也许就是眼前这个老人执意要留在这里的原因吧?
轮休的时候,王爱国回了一趟家,燕叔叔烙了春饼,放了好多香油,还有香椿炒鸡蛋,嫩嫩的,王爱国差点把舌头一块儿吞了下去。
燕叔叔笑著说你慢点儿吃,锅里还有呢,回头你带点回医院,给小包他们吃。
王爱国心里一动,那燕叔叔你再多烙几张好不好?我想多带一点儿回去……呃,自己吃。
王爱国没把高伯伯的事情说给燕叔叔听,燕飞和王其实也和大伯伯一样,看不上‘那个姓高的’。在他看来,不管高伯伯过去犯了什麽错误,都是可以原谅的,毕竟,已经过去了这麽多年──可是,大伯伯他们不这样想。
王志文疾恶如仇,所以对‘那个姓高的’居然能逃脱法律制裁一直耿耿於怀。燕飞和王其实虽然对所谓的‘法律制裁’不感冒,可是,显然的,他们并不希望儿子跟这种人接触过多。
所以,王爱国说──呃,自己吃。
燕飞说,想给别人带就直说,没什麽大不了的,不就是几张饼吗?我就当喂了狗了。