沈桢睫毛化开雾,眨动间,眼眸泛起潋滟的水光。
“安秘书为什么故意。”
陈渊凝视她,闷笑,“她为什么故意,你不清楚吗。”
沈桢垂头,不言语。
他手背抵在她下颌,轻轻抬起,“要垂到地上了。”
干燥,厚实的茧子,磨得肌肤痒而疼。
她小心翼翼问,“安秘书今夜不住这里吗?”
“不住。”
一时,气氛又无话可说。
“你早睡。”
陈渊在清醒状态下,是一个非常有分寸,懂体面的男人。
没厮缠,转身上楼。
沈桢熟悉陈公馆这边的环境,径直去二楼浴室,放了一缸热水,赤裸躺进去。
没多久,陈渊叩门,“脱了吗。”
她惊慌失措沉入缸底,遮蔽自己的裸体,“脱了——”
“我拿了一件适合你的外套。”他止步,背对门,“你将就穿。”
“女人的衣服?”
他语气平静,“万喜喜的。”
沈桢舔了下嘴唇,“我穿她的合适吗。”
“她买了,没穿过。”末了,陈渊又补充,“她在客房只住过五天。”
隔着门,里外寂静无声。
半晌,他说,“我挂在扶手,浴架上毛巾也是干净的。”
随即影子一掠,没了响动。
沈桢洗完澡回客房,经过主卧,里头传来男人痛苦压抑的闷喘。
她驻足,房门半掩,窗外的梧桐叶宽而枯,缠裹着一缕月色,穿过一片漆黑,照在陈渊的面孔。
长夜的隐昧与清明,他深陷其中,仿佛戛然而止的老唱片,陈旧半黯。
陈渊身上忧郁阳刚的味道,令午夜更浓烈。
这座城市,都寂寞颓唐。
沈桢打开壁灯,“你不舒服吗?”
突如其来的光亮,刺激得他下意识伸手,挡在眉间,“胃有点。”
她进屋,“你晚上是不是有酒局。”
安桥提起过,陈渊有严重的胃疾,是频繁应酬喝出的病。
他使劲揉额头,“嗯。”
沈桢立马去厨房煮了一碗姜汤,匆匆跑回卧室,陈渊难受得很,人也乏力,倚着床头双目紧闭。
“没有红糖了,我兑了冰糖,不然姜味太辣。”她扶起他,“喝了再睡。”
陈家的男人,不喜甜。
陈崇州如此,陈渊亦然。
他托碗底的一刻,也握住了她的手。
分不清,是有意还是无心,沈桢本能一抽,没抽出,她抿紧唇。
“林笙在香港,也这么照顾我。”
林笙,这名字,她听过很多遍了。
“你小女友吗?”
陈渊回答,“不是。”
“我记得,你说她是你的生活助理,在你的公寓住。”
“是。”
“我利用过她。”
“男人只要对一个女人愧疚,或是感激,永远不会转化为爱情。”
沈桢沉默听着。
“你感激我吗?”他忽然问。