被橘子霉斑染脏的那一页上写:
“她绝不会相信他真的死了。
“他只是以某种方式回归了自我深处,再也不会意识到她的存在,所以实际上,不复存在的其实是她,至少是一大部分。
“她才是部分踏入死亡疆域的那个人,而他还将继续活着,成为她心底的隐痛,就像一扇打不开的门,一个永远错失的机会。”
谈照呆住,书籍脱手掉到桌上,“啪”一声轻响。
他就这样呆着,很久都没有再动过。
然后,大约是在天亮时,有阳光照进书房,谈照恍然惊醒,现空调温度开得太高,他出了一身汗,眼泪打湿书封,眼睛肿了,嘴唇干涩起皮,四肢都僵了。
谈照费了很大力气才站起来。
他突然理解温明惟为什么读不完这本书了,因为这时他也不想再继续往下读,不好奇这个故事结局如何。
每一个字都刺痛他还没死僵的心,是否在过去的某一瞬间,温明惟也是因为想到他,想到他们即将到来的死别,被深深地刺痛,无法继续?
在曾经不为人知、他们也互不相知的时刻,他和温明惟的确是相爱着的。
在温明惟为他许下生日愿望,拖一副病体亲自来杀他,来拥抱他,被他欺骗,被他打伤的那些时刻,他们的确是相爱着的。
但是,但是,相爱的他们,为什么要分别?
很久以前,谈照从得知自己被温明惟欺骗的那一刻起,就一直深感孤独。
他身边没有亲人,没有爱人,没有可以倚赖的对象,他是宠物,是工具,是温明惟想要就要想抛就抛的随便什么东西。
他以为他是天地间最可怜的人,可那时至少,他还有温明惟可以爱,可以恨。
现在,他突然明白,真正的孤独是连爱恨都无处可抛,茫茫人海里,唯一跟他有关系的那个人,没了。
谈照无法说服自己,他要怎么相信温明惟死了?
如果温明惟真的死了,他也不知道该怎么活下去。
为金钱、权力而活吗?
还是再找一个人,进行兽类一般的交配,像普天之下所有换一个人也能相恋的情侣,肤浅地互相陪伴着?
如果是那样,人活着的确没什么意义。
谈照离开书房,关闭空调,打开家里所有的窗。
他把昨晚的预制菜扔掉,换一盒新的做好,麻木地进完食,喝了点水。
他现,吃了食物之后,身体就感觉好一点了,似乎连痛苦都有所减轻——人就是这样一种动物,没什么自我地被各种激素操控着。
不久以后,他大概能够从失去温明惟的悲痛里走出来,然后,彻底地融入社会,成为兽群中比较成功的一个。
谈照嗤笑一声,心想,那还不如现在就死了算了。
温明惟希望他“好好活下去”,就是指以那种方式活着吗?温明惟竟然还敢让他原谅,想都别想,他绝不可能原谅。
谈照喝了很多水,又去浴室洗了个澡,把自己收拾干净。
然后——
想到然后,他又垮了。
他的人生里哪还有什么“然后”?
谈照行尸走肉一般,回卧室的床上躺着。
躺了整整五天。