笔趣阁

PART ONE 对白的艺术（第4页）

最后，演出来会促进节奏和参与感，讲出来会丧失好奇减缓节奏。演的方法将读者观众当成大人，让他们依作者的视野参与故事，敞开情感，看进事物核心，迎向未来事件。说的方法则把大家当作抱在膝上的小孩，什么都直白地讲。

下面一段就是什么都用讲的，哈利和查理打开洗衣店的门，查理说：

查理

噢，哈利，我们认识多少啦？

什么，二十年啦？可能更久，从我们一齐上学到现在。

好久了，是不是，老朋友？

嗯，大好早晨的，你好吗？

这个对白除了告诉读者观众两人是从上学就在一起、长达二十年的老友，还有这是早上，之外，毫无目的。

这段话，如果用演的：

查理打开洗衣店的门，满脸胡茬的哈利穿着T恤，吸着大麻，乐不可支地笑着，查理看着摇头。

查理

哈利，你他妈什么时候才会长大？看看你这身蠢T恤，跟你二十年前在学校那个不成熟的混球样没区别，你一直没变，清醒一下吧，哈利，自己闻闻你这身衣服。

读者可以想象，观众也可以看到

哈利对这段侮蔑话的反应，但不知不觉中，他们也知道了“二十年”和“学校”的事。

每个重要的虚构事实总得找出方法放进故事，找出最有效的时刻，饱满释出重要的关键信息。必须在不让读者或观众分心的情况下让他们察觉，将一个个事实植入故事，将读者观众引至同一方向。

这个手法可用两种技巧中的其中一种或两者兼有而达到：叙事驱动和如武器般呈现。前者利用求知欲，后者则利用情感共鸣。

○叙事驱动

叙事驱动是头脑沉浸于故事的副作用。故事的变化和揭露都会使看故事的人猜想：“后面会怎么样？之后呢？最后又如何？”当信息一点一滴从对白中泄露，使读者或观众察觉到背景，他们的好奇心就会引其离开故事，注意到后面的发展。他会在该知道的时候知道他应知道的事情，但从不会有意识地察觉自己是被人告知这些信息，因为他所知道的会促使他往前面看下去。

比方下面这本书的例子就会让我们见证泄露信息以强化叙事驱动的力量：书名叫做《第二十二条军规》，本身就是个信息。作者约瑟夫·海勒发明了这个台词来形容官僚陷阱，使受害者被圈在恶性循环的逻辑中。

故事发生在二战时地中海的空军基地。在第五章里，主角约塞连上尉，问基地医生丹尼卡有关飞行员奥尔的情况：

“奥尔疯了吗？”

“绝对。”丹尼卡医生说。

“你可以禁他飞吗？”

“当然可以，但首先他得要求我对他禁飞啊！那是规定。”

“那他为什么不问你呢？”

“因为他疯了呀，”丹尼卡医生说，“他铁定是疯了才会一直在经历那么多危险后，还继续执行空战任务。我当然可以令他禁飞，但他得先要求我啊！”

“只要要求就可以禁飞？”

“是的，让他要求我就可以。”

“然后你就可以禁他飞？”约塞连问道。

“不，然后我就不能禁他飞！”

“你是说里面有个陷阱？”

“没错，”医生回答，“第二十二条军规，谁想要脱逃战斗任务都不是真的疯了。”

只有一个陷阱，那就是第二十二条军规，指明在真实和即刻的危险面前能够安全考量的就是一个理性的脑子。奥尔是疯了，可以被禁飞，他只需开口要求。而他一旦开口，就证明不是疯了而必须承担更多飞行任务。奥尔要是飞更多任务就是疯了，不飞的话就是理智的，但理智的话就要飞。如果他飞他就是疯了，就不必飞；如果他不飞他就是正常，而必须飞。约塞连被这第二十二条军规的绝对简单深深触动而吹了一声尊敬的口哨。

“那真是个了不起的陷阱，第二十二条军规。”他说。

“现今最好的。”丹尼卡医生同意他的话。

请注意，海勒在戏剧化的对白中插入了一大段非直接对白，这段叙述解释

了丹尼卡告诉约塞连的话，也描绘了约塞连吹口哨的反应。虽然它用的是第三人称，也带着权威评论的腔调，但它用的是演而非讲的方式，原因如下：1。它在同一场景里发生；2。它让场景更戏剧化。丹尼卡希望约塞连别再找借口不飞来烦他，约塞连突然明白声称疯狂完全无效，丹尼卡的回答是约塞连计划瓦解的转折点。

就叙事驱动而言，在明白第二十二条军规转不出的逻辑那一刻，读者就已经往前跳了，思考：约塞连，或其他任何角色，可以逃出这条荒谬军规的大力钳吗？读者观众对解说所泄露的问题加以思考，就推进了叙事驱动。

○如武器般呈现

第二种技巧将解说不着痕迹地丢给读者观众，靠的是说故事人的情感介入。下列思考就会造成情感共鸣：“那个角色是跟我很像的人，所以我希望那角色得到他想要的，因为如果我是他，我也希望得到同样的东西。”当读者认出和角色共有的人性时，他会马上认同并且将自己真实的人生欲望转移进虚构角色的欲望。

当共鸣引起介入，如武器般呈现的技巧就如此运作了：你的读者观众拥有对过去、现在、彼此的了解，可以跟进事件。因此，在关键时刻，让你的角色运用他们所知之事，如武器般奋斗于他们想得到的东西。随着新增的事实迅速转化成故事背景，这些揭

露会给投入了情感的读者观众提供发掘的乐趣。

比方我们想想，最早的《星球大战三部曲》，三部电影都植于一个故事事实：黑武士是卢克天行者的父亲，对导演兼编剧乔治·卢卡斯来说，这故事的困难就在于何时与如何呈现这个信息。他可以在第一集任何时刻呈现此事，只要C-3PO机器人偷偷告诉R2-D2机器人：“别告诉卢克，他知道会很伤心，但黑武士是他爹。”如果这么处理，这个事实只能造成很小甚至可笑的结果。相反，他却如武器般使用了这个信息，打造了三部曲最著名的场景。

在第二集《帝国反击》的高潮戏里，卢克天行者英雄式地与黑武士打斗起来，他们用光剑互斗，大恶人占上风而弱者挣扎抵抗，观众同情卢克也对结果焦虑。

传统的动作戏高潮中，英雄会找到以前所不知的新方法扭转对抗恶人的局面。但此处乔治·卢卡斯在决斗中放入他在潜文本里隐藏甚久的动机：黑武士希望他疏远的儿子加入恶名昭彰的黑势力阵营，他因此面临两害取其轻的困境——杀死自己的孩子，还是被他杀死。为了解困，他使用影史上最著名的解说片段之一来试图使儿子卸掉武器：“我是你的父亲。”但他的揭露未救到自己的儿子，反而促使儿子走向了自杀之途。

隐藏在前两部电影下的事实，突然间震惊到了观众，也

使他们同情卢克，为他的未来担心。编剧将这一事实像子弹般开枪射出，将大量洞悉回溯进角色以及过去的事件，使观众情绪汹涌，直指三部曲的最后一集。

○揭露

不论喜剧或戏剧，几乎每个故事最重要的揭露信息都是秘密，角色不为人知，甚至有意对自己隐瞒的黑暗面。

生活中的秘密什么时候会大白天下？当一个人面临两害取其轻的困境时：“如果我透露秘密，会让我所爱者丧失对我的尊敬”或者“如果我保守秘密，情况会更坏”。这种两难导致秘密曝光，那一刻它的影响成为有力的转折点。那么，秘密从何而来？